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Bellezza e/è custodia: la bellezza come possibilità di 




Questo mondo ha bisogno di bellezza  
per non sprofondare nella disperazione.  
Paolo VI, 1965 
 
Attraverso la presentazione di alcune interazioni significative 
all’interno di un gruppo terapeutico, prenderà le mosse un appro-
fondimento sul tema della “bellezza come possibilità di custodia” 
all’interno di un contesto particolare quale è quello dell’istituzione 
carceraria. 
Le riflessioni qui di seguito sono il frutto di un’esperienza di tiroci-
nio, tuttora in corso, presso una delle più grandi realtà carcerarie 
presenti nel territorio siciliano, ovvero la Casa Circondariale “Pa-
gliarelli” di Palermo. Tecnicamente gli incontri di gruppo, che coin-
volgono un numero variabile di detenuti, tra i sei e gli otto, avven-
gono con cadenza settimanale. Ogni incontro ha una durata di circa 
un’ora e mezza. Sottolineo “circa un’ora e mezza”, perché inizial-
mente è stato difficile stare nei tempi. In carcere difatti la percezione 
del tempo è soggetta ad una dilatazione o una restrizione in base al-
la qualità delle attività o non attività che si svolgono. Questo ha a-
vuto una sua influenza durante i primi incontri, la cui chiusura a 
volte si dilatava oltre i tempi previsti. 
L’esperienza è così ricca che certamente offre tanti spunti di rifles-
sione (su più tematiche e su più livelli) vorrei qui soffermarmi su 
due aspetti, quali quello della “bellezza” e della “custodia” (ovvero 
letteralmente far oggetto di responsabile vigilanza), che rientrano a 
pieno titolo nelle categorie dell’arteterapia così come, almeno in 
parte, nell’ambito penitenziario. Parlare di bellezza è certamente 
meno comune in contesto carcerario rispetto a parlare di custodia. 
La “bellezza” è qui da intendere quale possibilità di incontro auten-
tico, attraverso l’elaborazione di immagini emerse tramite la media-
zione di ciò che costituisce il setting arteterapeutico. La “bellezza 
custodisce” nel senso che le relazioni, a maggior ragione quelle di 
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carattere esplicitamente terapeutico, hanno (o dovrebbero avere) 
questa capacità di tutelare, attraverso un’osservazione differente ri-
spetto a quella a cui il detenuto è comunemente e costantemente 
sottoposto. E ancora la “bellezza va custodita” nel senso che ci vuol 
tempo e cura per istaurare una relazione di fiducia, la cosiddetta al-
leanza terapeutica, fatta di “empatica complicità”, in un contesto 
come quello detentivo in cui possiamo riscontrare una certa sfiducia 
nelle relazioni umane che incrementa uno stato di rassegnazione, 
aggressività a volte e disperazione. Una volta che questa relazione 
terapeutica si va gradualmente costruendo bisogna aver cura di ciò 
che emerge, nonostante possa essere molto lontano dalle nostre e-
sperienze e a volte anche doloroso.  
 
Una funzione essenziale della vera bellezza, già evidenziata da Platone, 
consiste nel comunicare all’uomo una salutare scossa, che lo fa uscire da 
se stesso, lo strappa dalla rassegnazione, dall’accomodamento del quo-
tidiano, lo fa anche soffrire, come un dardo che ferisce, ma proprio in 
questo modo lo risveglia.1 
 
C’è un bisogno di bellezza anche in carcere, come qualcosa di vero 
da costruire, sperimentare e condividere. La bellezza, attraverso la 
possibilità di sorprenderci e di meravigliare, apre rispetto alla di-
mensione del nuovo e dunque della rinascita, riscattando così il 
soggetto riguardo alla propria storia. In contrasto con la rigida cro-
nicizzazione della psicopatologia individuale e delle altrettanto ri-
gide dinamiche istituzionali. Dunque anche le immagini che vengo-
no create in questo contesto sono portatrici di una bellezza perché 
ciò che vediamo sarà sempre il massimo di ciò che nel “qui ed ora” 
essi riescono ad esprimere, considerando in questo “qui ed ora” 
l’ambito in cui tutto ciò avviene. La bellezza sta infine negli stessi 
detenuti, in quella loro parte sana che va vista, riconosciuta, fatta 
emergere perché sarà per loro risorsa e possibilità di cambiamento 
reale. Al di là delle motivazioni e delle situazioni contingenti che li 
hanno portati a vivere la realtà carceraria, sono proprio loro i primi 
portatori di bellezza.   
Il setting di arteterapia consente di fare esperienza di una “custodia 
responsabile” la quale comporta un’integrazione e una crescita ulte-
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riore rispetto al sentimento negativo del “senso di colpa” per dive-
nire essi stessi “custodi responsabili”. 
 
Che cosa può ridare entusiasmo e fiducia, che cosa può incoraggiare 
l’animo umano a ritrovare il cammino, ad alzare lo sguardo 
sull’orizzonte, a sognare una vita degna della sua vocazione se non la 
bellezza?2 
 
La possibilità di uno “spazio protetto” e “non giudicante” diviene 
anche un’efficace modalità di contenimento e di custodia di cui be-
neficia non solo il detenuto ma l’istituzione stessa che ha proprio 
nella custodia uno dei suoi scopi primari, insieme a quello del rein-
serimento sociale. All’interno del setting, la storia, la cultura e il vis-
suto del singolo viene accolto, letto anche da più punti di vista, pla-
smato e reso visibile come immagine (bidimensionale o tridimen-
sionale) attraverso il materiale artistico, perché solo così sarà possi-
bile prenderne atto e trasformarlo in funzione di una nuova o di 
una più profonda consapevolezza. L’immagine difatti, al pari 
dell’oggetto transizionale (così come teorizza Winnicott), diviene 
condensato di senso attraverso cui “l’energia psichica inibita può 
ritrovare accesso all’orizzonte cosciente”.  
Il setting arte terapeutico, sia in termini generali che nei termini 
specifici diviene, a mio avviso, terapeutico già per il solo fatto che 
questo esista sia a livello fisico che simbolico all’interno 
dell’altrettanto fisico e simbolico spazio detentivo. Quest’ultimo è 
uno dei soggetti più ricorrenti delle immagini che i detenuti porta-
no in terapia, sia in maniera esplicita che in forma più celata, incon-
scia e simbolica. Lo spazio detentivo e la sua potente valenza simbo-
lica si riflette anche nella sua materialità, ovvero nel modo in cui 
questo spazio è stato concepito ed edificato nei vari periodi storici. 
Michel Foucault lo definisce quale dispositivo attraverso cui “as-
soggettare i corpi, dominare le molteplicità umane e manipolare le 
loro forze”. Nonostante si è lontani dal concetto di “panopticon”, le 
moderne strutture carcerarie appaiono come moderni labirinti in 
cui è facile perdersi nel susseguirsi di larghi corridoi, scale, guardio-
le e stanze che danno un vertiginoso senso di spaesamento in quan-
to appaiono tutti uguali. Spazi sovraffollati eppure contemporane-
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amente e contraddittoriamente così desolanti e desolati. 
L’esperienza di perdersi all’interno del carcere è in realtà un effetto 
della modalità di concepire gli stessi spazi, i quali evidentemente 
influenzano non solo la percezione spaziale ma anche quella del sé. 
L’effetto depersonalizzante favorisce un maggiore controllo senza 
però tener conto dell’effetto disumanizzante. 
Se lo spazio detentivo viene purtroppo spesso interpretato come 
spazio asettico e spersonalizzante, il setting arteterapeutico offre al 
contrario uno spazio di riconoscimento, trasformazione e valorizza-
zione dell’individuo. Lo spazio terapeutico è luogo anche in cui po-
ter affrontare le frustrazioni che nascono dalla vita del carcere. 
È importante dunque che tale spazio sia accettato, condiviso e ri-
chiesto come spazio utile e funzionale a migliorare la qualità di 
quello che dovrebbe essere un servizio pubblico e sociale che miri 
alla riabilitazione e reintegrazione rispetto a dei comportamenti an-
tisociali. Esempi di alcune interazioni significative, che vedremo in 
seguito, dimostrano quindi come l’intervento con l’arteterapia pos-
sa e debba realmente modellarsi sulle specifiche esigenze del conte-
sto in cui viene proposto. In questo gioca un ruolo fondamentale da 
un lato la disponibilità delle istituzioni, dall’altro la capacità 
dell’arteterapeuta di farsi anche mediatore, in questo caso, tra le e-
sigenze dell’istituzione carceraria (che purtroppo ancora oggi risen-
te di quei sentimenti inconsci di vendetta pubblica) e l’esigenza dei 
detenuti che vengono presi in carico. L’intervento dell’arteterapia 
così come avviene nelle altre forme di presa in carico dovrebbe in 
realtà far parte di una rete di sostegno che coinvolga educatori, assi-
stenti sociali e psicologi che aiutino i detenuti ma anche parte del 
personale interno, a rendere il più possibile proficuo il tempo della 
reclusione. Il tempo detentivo allora diverrebbe, a livello sociale, 
una grande opportunità di riparazione rispetto anche alle esperien-
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1 - Illustrazione clinica I 
 
A questo proposito vorrei ora passare ad illustrare il lavoro di uno 




Questa immagine appare paradossale e significativa sia nel contesto 
di ciò che stiamo dicendo sia per ciò che ha rappresentato nel per-
corso terapeutico di un detenuto in particolare. B. H. è un giovane 
uomo di circa trentadue anni, di nazionalità marocchina, è stato in-
serito fin dall’inizio nel gruppo e già da un anno ho la possibilità di 
vedere le trasformazioni di cui è stato artefice e protagonista. In car-
cere per spaccio, ex tossicodipendente e malato di diabete, è arriva-
to al laboratorio anche per una forma depressiva che andava tenuta 
sotto osservazione. Fin dal primo incontro ha dimostrato grande en-
tusiasmo e partecipazione, inizialmente questa sua disposizione po-
teva essere interpretata anche alla luce di una più che legittima vo-
glia di ricevere dei giudizi positivi a livello disciplinare, ma nel cor-
so del tempo si è rilevato autenticamente appassionato alle modali-
tà e alle attività proposte, elaborando e maturando, come vedremo 
in seguito, anche delle iniziative autonome. In una prima fase i suoi 
lavori apparivano piuttosto controllati, alla ricerca comunque di un 
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riferimento reale, da cui B. H. trovava difficoltà a staccarsi. Anche 
nell’osservazione del processo, i tempi e le modalità erano consone 
ad un tipo di lavoro molto controllato in cui poco spazio veniva la-
sciato alla spontaneità. Un lavoro di passaggio e certamente signifi-
cativo nel suo personale percorso è stato proprio la rappresentazio-
ne della sua cella. Per creare l’immagine si è basato sulla sua espe-
rienza, sulla sua personale percezione dello spazio, e nonostante 
tutto fosse visto da una prospettiva non canonica, ha trovato grande 
gratificazione nel lavorare su questa immagine. Lo ha fatto con la 
sua solita cura e minuzia ma questa volta aveva anche aggiunto del 
suo e ne era molto contento. Rispetto a quanto detto prima sugli 
spazi detentivi, mi pare significativo sottolineare come proprio nella 
rappresentazione della cella, spazio dunque assolutamente misura-
to, controllato, ristretto, asettico e privo di una qualche carica affet-
tiva, B. H. sia riuscito invece a sperimentarsi liberamente al di là del 
controllo razionale per dare un’immagine dello spazio non come 
questo è realmente ma come lui lo sente e percepisce. Da lì il suo 
percorso ha subìto una trasformazione verso una maggiore speri-
mentazione e ricerca, fino ad arrivare ad esiti vicini al linguaggio 
astratto. Altra esperienza fondamentale è stata infatti la scoperta del 
dripping, proposto come sperimentazione di gruppo. Qui la sua ge-
stualità si è finalmente sciolta da ogni tensione, per trovare un gesto 
libero seppur misurato, imparando a controllare e calibrare la forza 
in base al tipo di segno che voleva ottenere.  
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Nella sua personalissima interpretazione del dripping B. H. ricama 
delle trame fatte di gocciolature e di campiture colorate e vivaci. At-
traverso queste esperienze è cambiato anche il suo modo di stare e 
di vivere lo spazio del setting, da un lavoro statico, controllato che 
avveniva esclusivamente seduto al tavolo, si è giunti a un coinvol-
gimento totale del corpo e dello spazio che viene utilizzato ora in 
maniera funzionale rispetto a ciò che lui desidera realizzare. Nel 
suo percorso di “autonomizzazione e personalizzazione” è corri-
sposta anche una maggior percezione di quanto sia fondamentale la 
sua azione, il suo agire nei confronti della realtà, è come se avesse 
acquisito a livello inconscio la possibilità di poter modificare lo spa-
zio circostante, sfruttando in maniera creativa le sue capacità adat-
tive e ideative. Maggior adattamento e ricerca di soluzioni creative, 
e per nulla scontate, si riscontra anche nell’utilizzo di materiale da 
riciclo che lui stesso raccoglie e porta dalla cella per poi lavorarlo in 
laboratorio. Credo che questo caso sia esemplificativo di come 
l’arteterapia, riattivando le energie creative latenti, sia stata funzio-
nale ad un processo di presa di coscienza e trasformazione non solo 
nei termini estetici dell’immagine ma anche per ciò che concerne un 
nuovo modo di percepire se stesso in relazione con lo spazio e con 
gli altri consentendogli di superare la fase depressiva. Contempora-
neamente al percorso di arteterapia il detenuto aveva anche, sotto 
controllo medico, diminuito e poi interrotto l’utilizzo di psicofar-
maci. Inoltre vorrei sottolineare quanto sia cambiato il suo aspetto 
fisico e la cura della persona. A questo proposito mi pare opportuno 
citare Joyce Laing che notava come: 
 
Molti detenuti hanno grande vitalità, menti ingegnose, una certa creati-
vità e rapidità d’azione. Gli aspetti creativi del detenuto è come se fos-
sero mal direzionati verso finalità distruttive, se l’arteterapeuta riesce 
ad incanalare questi talenti in maniera positiva e creativa il detenuto 
avrà una nuova percezione del sé e sentirà una diversa appartenenza 
alla società. (J. Laing) 
 
A conclusione di questa prima illustrazione clinica vorrei inserire 
una frase che B. H. ha scritto sulla lavagna prima dell’interruzione 
delle attività trattamentali per la pausa estiva. La frase è la seguen-
te: “la polizia dentro la tua anima, l’anima la tua legione”. Frase e-
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nigmatica ed estremamente poetica e onirica, è punto di partenza e 
punto di arrivo del lavoro fatto durante l’arco di un anno, ricolle-
gandosi all’esperienza della carcerazione, alla sua condizione esi-
stenziale, nonché alla sua esperienza di vita. Come racconta egli 
stesso, arriva in Italia per trovare la libertà e una migliore condizio-
ne di vita rispetto a quanto aveva sperimentato nel suo paese. Nel 
nostro paese B. H. si ritrova liberamente a scegliere ciò che lo porte-
rà alla carcerazione e dunque a una condizione di ulteriore restri-
zione di libertà, contrariamente a quanto lui cercava. Al di là di tut-
to credo che questa esperienza possa portarlo alla consapevolezza 
che l’unica vera libertà è quella di fare scelte consapevoli a prescin-
dere dal contesto, in un’ottica in cui siamo comunque padroni, re-
sponsabili delle nostre scelte e di come siano queste ad influenzare 
realmente la vita. 
 
 
2 - Illustrazione clinica II 
 
Altro tipo di esperienza dello spazio detentivo come spazio simbo-
lico è quello di A. A., siciliano di quarant’anni, anche lui tossicodi-
pendente con una storia familiare piuttosto disastrata e con più e-
sperienze di detenzione alle spalle (per spaccio e furto). Si presenta 
nel suo aspetto minuto, sembra avere una certa cura nell’aspetto fi-
sico e una delle sue note caratteristiche sono i molteplici tatuaggi 
che ricoprono buona parte del suo fisico asciutto. Le sue origini, da 
una famiglia di pastori, cozza con il suo aspetto certamente ricerca-
to. Nonostante A. A. sia italiano utilizza poco il linguaggio verbale e 
quando lo fa mantiene un tono molto basso, sembra sibilare poche 
frasi di non sempre facile comprensione. In questo caso più che un 
accompagnamento verso un processo di trasformazione sarebbe più 
appropriato parlare di un intervento di accompagnamento, valoriz-
zazione e supporto. Con lui ho sentito il bisogno di dover interveni-
re attraverso un “dialogo di immagini”, ovvero attraverso delle 
“immagini di risposta” secondo un principio di “risonanza con le 
immagini dell’Altro” che l’approccio arteterapeutico affina e inco-
raggia.  
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Ogni interazione con ciascun detenuto, seppur esso avvenga in as-
setto gruppale, deve necessariamente essere calibrato rispetto ai bi-
sogni che il singolo sollecita. Sembrava esserci una contraddizione 
di fondo tra la sua voglia di libertà e il suo ritrovarsi costantemente 
in carcere, un suo tema ricorrente è infatti quello della libertà e della 
sua restrizione.  




Quest’ultima è simbolo di libertà e nel contempo di fragilità, tra-
sformazione e morte. A questa immagine istintivamente rispondo 
con un’altra, scelgo lo stesso soggetto e gli stessi colori, ma invece di 
una rappresentazione bidimensionale, ritaglio la forma e la sospen-
do ad una delle finestre attaccandola alle sbarre, libera però di 
muoversi con il vento. Senza utilizzare il linguaggio verbale vorrei 
restituirgli questa possibilità che abbiamo, ovvero quella della liber-
tà creativa. Come questa certamente non si fa fermare dalle sbarre, 
questo semplice intervento vale più delle parole. A. A. rimane colpi-
to, osserva e inizia a modellare con la carta crespa una rosa, nono-
stante rimanga poco tempo alla chiusura della seduta. Appena ter-
minata la pone anche lui sulle sbarre, dice di voler creare un giardi-
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no e quella rosa sarà il suo dono per il figlio, non appena uscirà. In 
un incontro successivo A. A. propone l’immagine di un acquario, 






Su un foglio disegna vari pesci, dice che però quello spazio non è 
sufficiente per tutti quei pesci e in realtà l’immagine restituisce que-
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sta sensazione di uno spazio troppo ristretto per pesci anche parec-
chio differenti tra loro; ritornano anche le immagini della rosa e del 
cuore. Inizio dunque anche io a lavorare a un’immagine sempre in 
forma tridimensionale; ritaglio varie strisce di carta e le sovrappon-
go per creare una sorta di rete, ritaglio delle forme di pesci e le pon-
go su di essa, contemporaneamente vedo che anche lui inizia a rita-
gliare il pesce più grande e lo dispone insieme agli altri sulla rete. 
Qui l’idea del sostegno e del supporto, che avrei voluto offrirgli, ha 
assunto una forma adeguata al linguaggio simbolico che lui mi pro-
poneva. Tutto questo si svolge senza grandi scambi di parole ma 
con una certa soddisfazione da entrambe le parti; si diventa compli-
ci di un gioco che però sembra andare a toccare delle parti più pro-
fonde di quanto si possa pensare. E ogni gesto viene percepito e ap-





Altre due immagini che A. A. ha portato, avevano a che fare con il 
tema dello scarto, scarto nel senso di distanza tra un luogo e un al-
tro o di intervallo di tempo tra un evento e l’altro, ancora scarto tra 
ciò che sembra e ciò che effettivamente è. Propone l’immagine di al-
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te torri e percorsi in bilico che trasmettevano vertiginosa paura e at-




Questa immagine mi porta a rispondere in maniera differente, non 
per aggiunta o sottrazione di parti, ma questa volta per esplicitare 
ciò che l’immagine celava sotto le sembianze di un colorato e vario-




Riduco la scala al monocromo e mi concentro su quello spazio tra le 
due torri, che percepivo come parte meno risolta e come interroga-
tivo. Mi faccio carico di rappresentare quello spazio vuoto e incol-
mabile tra le parti, con tutta la carica di paura e di sospensione che 
può esserci. Paura di non farcela, di rimanere bloccati e fermi in 
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quella zona di passaggio che nel vissuto di A. A. era rappresentato 
anche dai periodi di reclusione, che lui percepiva come spazi di 
morte. Rappresento due funamboli in due differenti atteggiamenti, 
l’uno in fuga che si guarda indietro e l’altro personaggio femminile 
fermo con lo sguardo in basso. Io credo che questa immagine sia 
molto vicina a come lui si percepisce, guarda l’immagine da me 
proposta ma non ci scambiamo verbalmente alcun commento. Il 
problema del vuoto, ritorna in un’altra immagine da lui proposta, 
questa volta in forma tridimensionale, e anche qui abbiamo un ele-
mento verticale: una “torre” che lui prima decora e poi posiziona 
verticalmente. Anche in questo caso questa immagine esigeva un 
supporto e da qui il mio bisogno di rispondere attraverso due sem-
plici gesti, quello di fornire un fondo, che potesse trattenere i conte-
nuti, assimilare senza lasciarsi attraversare non riuscendo e non po-
tendo trattenere, e una funzione, dandogli un fiore di carta (simile 
eppure diverso rispetto a quello da lui realizzato per il “giardino tra 
le sbarre”) che lui ha inserito spontaneamente all’interno di quello 
che è divenuto un vaso.  
Prima della scarcerazione, in uno degli ultimi incontri ha lasciato 
una sorta di testamento, un punto di arrivo o di partenza rispetto ad 
un percorso di accompagnamento e di nuova consapevolezza che 
ha voluto condividere e offrire al gruppo. L’immagine che lui spon-
taneamente ha appeso al muro, è ritagliata da un cartoncino rosso 
sul quale con la matita ha scritto: “apprezza tutte le sofferenze pas-
sate in questo posto oscuro e mettile nel cuore e vedrai che ritrovi 
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